La casa del cammino e della parola

Dona una storia

Le storie di maggio 2020

www.assteranga.it teranga@tiscali.it



http://casacamminoparola.jimdo.com/

La casa del cammino e della parola

1) IL SOLE E LA NUVOLA

Il sole viaggiava in cielo, allegro e glorioso sul suo carro di fuoco, gettando i suoi raggi
in tutte le direzioni, con grande rabbia di una nuvola di umore temporalesco, che
borbottava:

“Sciupone, mano bucata, butta via, butta via i tuoi raggi, vedrai quanti te ne
rimangono”.

Nelle vigne ogni acino d’'uva che maturava sui tralci rubava un raggio al minuto, o
anche due; e non cera filo derba, o ragno, o fiore, o goccia d’acqua, che non si
prendesse la sua parte.

“Lascia, lascia che tutti ti derubino: vedrai come ti ringrazieranno, quando non avrai piu
niente da farti rubare”.

Il sole continuava allegramente il suo viaggio, regalando raggi a milioni, a miliardi,
senza contarli.

Solo al tramonto contd i raggi che gli rimanevano: e guarda un po’, non gliene
mancava nemmeno uno. La nuvola, per la sorpresa, si sciolse in grandine. Il sole si
tuffo allegramente in mare. (GIANNI RODARI)

Sara
2) CONVERSAZIONE CON UNA STUFA

Mi si presento: grossa e grassa, la grande bocca piena di fuoco.

<Mi chiamo Franklin> disse.

< Sei per caso Benjamin Franklin?>> chiesi io.

<No, semplicemente Franklin. Oppure Francolino. Sono una stufa italiana, io, una
grande invenzione.

Non scaldo molto, e vero...>

<L Gia> la interruppi €questo lo so. Tutte le stufe con bei nomi sono straordinarie
invenzioni che per0 scaldano pochino. lo le amo molto, sono meritevoli di
ammirazione. Ma dimmi, Franklin, come si spiega che una stufa italiana abbia un
nome americano? Non ti sembra strano?>

<Strano? No, e semplicemente una delle leggi segrete, non so se mi spiego. Una
legge segreta di nessi e integrazioni, la natura & piena di leggi del genere. | popoli vili
hanno canzoni in cui si celebra il coraggio. | popoli senza amore hanno spettacoli
teatrali in cui viene celebrato I'amore. E a noi, le stufe, accade lo stesso. Una stufa
italiana per lo pit ha un nome americano, cosi come una stufa tedesca ne ha di solito
uno greco. Ma le tedesche, credimi, non scaldano molto pit di me, in compenso si
chiamano Heureka oppure Phoenix o Hektor, nomi che rievocano ricordi solenni. E
cosl, io mi chiamo Franklin. Sono una stufa ma, stando a molti segni, potrei essere
benissimo un uomo di

stato. Ho infatti una grande bocca, consumo molto, riscaldo poco, sputo fumo da un
tubo, porto un bel nome e rievoco ricordi solenni. Ecco come stanno le cose.>

< Deve credermi> dissi allora cambiando tono e modi <se le dico che ho il massimo
rispetto per lei. Mi dica, dal momento che lei é una stufa italiana, su di lei si possono
anche arrostire castagne?>

<Ma certo. E un passatempo come un altro. Molti lo amano, cosi come molti si
dilettano a coniare versi oppure giocano a scacchi. Su di me si possono arrostire
castagne, come no? Si carbonizzano, ma si tratta pur sempre di un modo per distrarsi.
Gli uomini amano ammazzare il tempo, e io sono opera umana. Noi facciamo
esattamente il nostro dovere, noi monumenti, né pit € né meno.>
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<Un momento! Ha detto monumenti? Si considera dungue un monumento?>

<Ma certo, tutti noi siamo monumenti. Noi prodotti dell'industria siamo tutti
monumenti di una qualita o virtt umana, una qualita che in natura si trova di rado e
che a livelli elevati si trova soltanto nell'essere umano.>

<Mi potrebbe spiegare di che qualita si tratta?>

<l senso dell'inutile. E io, e con me molti altri, sono un monumento a questo senso.
Mi chiamo Franklin, sono una stufa, ho una grande bocca che divora il legno e un
grosso tubo attraverso il quale il calore fugge per la via piu breve. Ho anche ornamenti
e due sportelli che si possono aprire e chiudere. Ma si tratta solo di un piacevole
passatempo. Qualcosa come suonare il flauto.>

< Lei mi lascia di stucco, Franklin. E la stufa piu intelligente che abbia mai incontrato.
Ma si spieghi meglio: non ho capito se lei & una stufa oppure un monumento.>

< Quante cose vuol sapere lei! Non le € noto che |'uomo & l|'unica specie che
attribuisce alle cose un "senso"? Per la natura tutta quanta, la quercia & una quercia, il
vento é vento, il fuoco é fuoco. Per |'essere umano, invece, & ben diverso: tutto é
significativo, ogni cosa é collegata all'altra. Tutto per I'essere umano & sacro, tutto é
simbolo. Un omicidio & un'impresa eroica, un'epidemia é il dito di Dio, una guerra é
evoluzione. E come potrebbe dungue una stufa essere soltanto una stufa? No, anche
una stufa é simbolo, & monumento, & un proclama. Per questo la si ama, per questo si
nutre per leirispetto. Ecco perché & munita di ornamenti oltre che di sportelli. Ed ecco
perché la sua finalita non la si vede solo nel poco calore che produce. Ed é per questo
che vien detta Franklin.> (Hermann Hesse - Leggende e Fiabe)

Rossella
3) Da filiera a filia.

Ci siamo chiesti alcune settimane fa che cosa potevamo fare quando abbiamo capito
che 'emergenza Covid 19 non sarebbe stata una fase passeggera della nostra vita ma
ci avrebbe coinvolto e impegnati per mesi e ad oggi non sappiamo guanti. Abbiamo
visto crescere il numero delle persone colpite prima lontano e poi vicino a noi, numeri
che come una onda irrefrenabile hanno cominciato ad investirci senza discrimine.

Lo stare in casa, lavorare in casa & un privilegio che molti non si possono permettere,
gli operatori ospedalieri in primis poiché devono stare al lavoro il doppio del tempo,
esposti con il corpo e la mente allinfezione di questo virus ancora sconosciuto.

L’idea di un progetto a disposizione del personale sanitario della citta di Bologna é nata
negli uffici dei Servizi di supporto alla persona del Policlinico Sant'Orsola-Malpighi,
insieme alla Fondazione Sant’Orsola.

Abbiamo chiamato gli agricoltori, allevatori e artigiani del cibo del nostro Appennino
qguasi tutti biologici per poter offrire produzioni fresche e sane attraverso una
piattaforma web dedicata. Allinterno del complesso ospedaliero, in uno spazio
trasformato in magazzino operativo con area refrigerata, si preparano "le spese " che
gli operatori sanitari si portano via a fine lavoro.

Una rete formidabile di collaborazioni: una agenzia, Life di Bologna, ha messo a
disposizione un intero settore operativo per costruire in pochi giorni un e-commerce
dedicato, la cooperativa Cloe di Modena esperienza ed attrezzature, Zanarini ha messo
a disposizione una cella frigorifera, la fondazione Rusconi di Bologna servizi di pulizia,
la fondazione Sant'Orsola tutto il possibile in un momento congestionato come quello
attuale, gli agricoltori allevatori vinaioli e fornai lavoro ed entusiasmo sempre.

www.assteranga.it teranga@tiscali.it



http://casacamminoparola.jimdo.com/

La casa del cammino e della parola

Nella terribile emergenza in cui siamo coinvolti con tutte le limitazioni conseguenti,
[azione che stiamo attivando rappresenta almeno due elementi innovativi: il primo e
che i dipendenti ospedalieri possono ritirare la propria spesa prima di andare a casa
con un considerevole risparmio in termini logistici, di trasporto, relativi costi energetici
e CO2.

Il secondo & che focalizzandosi sempre piu su un segmento particolare di fruitori,
quello che per esempio lavora in un determinato luogo o condivide la stessa
professione, & possibile rivolgere proposte pit mirate alle loro specifiche esigenze
avviando una interlocuzione che infine riduce orpelli e sprechi.

Per noi questo ha significato iniziare ad affrontare concretamente le gravi
conseguenze di questa pandemia, oggi solo in parte visibili verso un universo sociale
ed economico che non solo non si ripresentera uguale a prima ma che ne ¢ stato in
grande misura la causa.

Fra queste ci misureremo con un deserto economico che in primis, come sempre,
colpira i pit deboli ma poi quasi tutti noi e che sviluppera una corsa alla concentrazione
della produzione e della distribuzione di beni in qualunque campo e settore, a partire
da quello manifatturiero e agroalimentare, questultimo con effetti ancora piu
devastanti.

| monopoli ai quali stiamo assistendo negli ultimi decenni rischiano di divenire sempre
pil dominanti in una fase di sospensione delle regole per via delle condizioni di
necessita come si verranno a determinare nel prossimo futuro.

E se questo processo @ generalmente negativo sotto il profilo ancora della estrazione di
risorse naturali ed umane da terre e territori verso profitti lontano dagli stessi, diviene
terribile quando applicato allagricoltura, agli allevamenti, al cibo, allecosistema che
guesti tre elementi insieme costituiscono per la base della vita delluomo su questo
pianeta.

E’ davvero tempo di rimettere in discussione il latifondismo di nuova generazione che
svuota la terra di persone e vita, delle sempre piu esasperate rincorse alla produttivita
di carne e latte, delle economie di scala che la trasformazione industrializzata del cibo
Impone per costare poco.

Guido Dotti monaco della comunita di Bose afferma che “non siamo in guerra, siamo
in cura. Noi e il pianeta.

E la cura si nutre di tenerezza verso l'altro.”

E’ certo che il cibo sia cura, nonostante quello che una recente manipolazione culturale
ed artificiale abbiano combinato in questi ultimi decenni.

E se il cibo é vita, tutto ci0 che lo circonda e costituisce riguarda un bene che non
appartiene a qualche multinazionale o emulo nostrano che sia, non appartiene a
gualche corporazione di agrochimici, a monopoli sempre dietro 'angolo e nemmeno
agli agricoltori: appartiene a tutti poiché agricoltura ambiente e promozione del
vivente sono la stessa cosa.

E stiamo parlando di economia vera!

Se dobbiamo (e dovremo) ricostruire, riparare e ricostituire & bene farlo con una nuova
capacita progettuale, un nuovo design organizzativo e associativo capace di integrare
essere umani, ecosistemi naturali e le nuove tecnologie in una dimensione che punti ai
territori e li difenda.

Il gigantismo d’impresa proprio del ‘900, (il mantra del perseguire una dimensione
sempre maggiore) ha solo parzialmente arricchito il pianeta, distruggendo molte delle
sue risorse e producendo disparita ovunque.

Difendere i territori oggi significa non barrierarvisi dentro ma sviluppare una cultura
d'impresa aperta che vada oltre i settori merceologici, le rappresentativita attuali, le
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divisioni corporative di secolare impostazione fino a includere in modo molto piu pro-
attivo la funzione amministrativa.

Vi & bisogno di un nuovo pensiero comune per una azione comune che metta da parte
le differenze se l'obiettivo & la protezione dei territori e delle loro economie, delle
persone in quanto tali prima che di mercati lontani, dellambiente da rafforzare e del
civismo al quale non intendiamo rinunciare.

Il cibo pu0O tornare a essere protagonista e compartecipare non a strategie
emergenziali che cancellano storia e caratteri distintivi ma attivamente in tutte le sue
economie, dalla produzione agro-ecologica alla trasformazione su piccola scala, alla
ristorazione fino alla distribuzione che dovrebbe diventare partecipazione.

Non di filiere corte abbiamo bisogno ma di imprese vicine e affettive, di cultura e
conoscenza imprenditoriale diffuse. Abbiamo bisogno di know how, di una visione
veramente agroecologica ed agroforestale che includa anche i processi industriali
innovativi per qualita nutrizionale ed accessibilita. Per creare e non solo estrarre valore
dalle specificita territoriali. Tutto questo oggi é reso possibile per tecnologia e controllo
anche nella piccola scala purche in rete e con visione amplia e aperta. Se vi & un
aspetto positivo di questa terribile esperienza che stiamo vivendo é che tanti produttori
e ristoratori e artigiani si stanno sempre piu rivolgendo alle persone che non a mercati:
guesto approccio rimarra e sara cura e vicinanza.

In tutto questo vi & un nuovo ruolo delle amministrazioni e della politica a partire da
guella radicata sui territori. Devono divenire sostegno e appoggio fondamentale, parte
integrante, promotore pil che regolatore di progetti che devono si prevedere grandi
opere ma non concentrate in poche supercostose realizzazioni lontane, bensi diffuse
sui territori.

Ricostituendone economie integrate che siano ecologie.

Questo cambio & necessario, se vogliamo che anche i benefici economici, ambientali e
sociali siano diffusi parimenti.

Non c’@ dubbio, questo & il momento di passare dalle filiere alla filia. Allaver cura,
diventare amici, coltivare passione.

Elisa
4) Uhruru Park

lo e Giovanni eravamo rientrati dalla salita al Monte Kenya, dal viaggio nei territori del
Nord, dalle terre ai confini con Sudan ed Etiopia.

Avevamo attraversato le savane del centro del Kenya, incontrato il susseqguirsi di colline
e via via, avevamo visto diradarsi |'erba, lasciare il posto a terra, roccia lavica, sabbia,
avevamo lasciato i campi coltivati e i villaggi stanziali dei contadini Kikuyu per
awvicinarci alle carovane nomadi dei Rendille, ai villaggi dei Samburu, dei Turkana,
incontrando gruppi di capanne appena accennate, pronte per essere abbandonate ad
ogni spostamento, file di dromedari stagliate contro il riverbero del sole e animali
liberi, ancora liberi: elefanti, Kudu, bufali, ghepardi, gazzelle... e il ruggito del leone
sulle colline, nella notte ampia, calma, densa ma leggera della savana.

Nell' Uhruru Park di Nairobi ci godevamo la soddisfazione di cido che avevamo appena
visto e fatto, parlavamo ma non tanto, lasciavamo ampi spazi di silenzio, gustando il
sapore dell'esperienza dentro di noi.

Fu dopo molto tempo che riposavamo all'ombra di un albero che Giovanni disse: "C'é
qualcosa di strano qui, non capisco cos'é ma c'e".
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Mi soffermai anch'io prestando attenzione a cio che accadeva fuori e non dentro di
me, come avevo fatto fino ad allora.

"Hai ragione non so cosa sia ma c'é qualcosa di diverso”
"Ecco -disse Giovanni- & diverso, diverso da cid che c'é da noi, ma cosa &?"
Guardammo per un po' ma non & facile "vedere" ciO in cui si @ immersi, nascosto
com'é dalla consuetudine.

E' necessario allenarsi a guardare da angolature diverse e poi, ad un tratto, puo
apparire un‘ombreggiatura, un chiaroscuro che non si era colto prima, un punto di
luce che irradia.

"Ecco cos'é - dissi io - il Parco @ pieno di bambini, di famiglie, ma non c'é nessun
bambino che strilla, fa le bizze, non si sentono rumori stonati, urla stizzite"

Ci accorgemmo solo in quel momento che eravamo immersi in un brusio silenzioso
nonostante il parco fosse pieno di gente, famiglie, bambini.

Invece di urla, pianti, pretese, toni stizziti c'era armonia, ognuno poteva fare cid che
faceva senza essere disturbato dagli altri.

Dopo la curiosita, la sorpresa, I'emozione di un incontro con I'Africa della natura e del
tempo lontano ci eravamo imbattuti e sorpresi per l'incontro con |'Africa inaspettata
del quotidiano, diversa anche qui dalle abitudini consuete di casa.

Ci aveva sorpreso una immagine di serenita
5) ELVIRA

In questi giorni ho pensato spesso alla ragazzina conosciuta alla scuola professionale.
Una adolescente che sembra gia donna e forse persino anziana, portatrice di un
bagaglio culturale ancestrale ereditato nel suo paese d'origine e ora pesantissimo da
portare in questa terra che 'ha accolta non senza qualche riserva.

Ero seduto ad un tavolo del corridoio della scuola dove avevo accompagnato un
gruppo di profughi per il loro corso di lingua italiana. Attendevo la fine delle lezioni e
intanto scribacchiavo su un quaderno. Di tanto in tanto alzavo la testa per guardarmi
attorno. Mi piace osservare guello che succede e a volte mi perdo nello spazio tra
guello che vedo e i pensieri. Anche in quel momento mi ero perso, attratto da un paio
di vistose scarpe sportive indossate da un ragazzino che sostava assieme a due amici,
uUn ragazzo e una ragazza, davanti alla porta dei bagni. Un paio di scarpe rosse enormi
che facevano pensare al circo. La ragazza nota il mio squardo e immaginandolo perso
nel nulla dice: ..uno sguardo pensieroso!.. lo mi sento scoperto e anche stupito per il
modo di fare della ragazza e mi trovo quasi a giustificarmi come se il ragazzino fossi io.
Spiego a lei e ai suoi amici che ero incuriosito dalle scarpe rosse e mi sarebbe piaciuto
saper la marca e il costo. Che non fossi interessato allacquisto era certo intuibile. |
ragazzi avevano capito che il mio interesse era di genere “ antropologico” e con la
pazienza che si ha con chi viene da un altro mondo mi hanno nominato una certa
marca inglese e un prezzo esagerato che ha causato una vistosa espressione di stupore
sul mio volto. Espressione che il ragazzo delle scarpe ha colto e a quel punto era lui a
cercare giustificazioni:.. me le hanno regalate ( come dire che fosse stato per me non li
avrei spesi tutti quei soldi..) e poi..fanno male alle caviglie !.. Esaurito lo scambio di
battute io torno a scrivere sul mio quaderno mentre i ragazzi rientrano in aula. Passa
forse un minuto e trovo la ragazza di prima seduta all’altro capo del mio tavolo. Capo
chino, armeggia con il suo cellulare. Penso stia chattando con qualche amica anche se
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sembra strano che per farlo sia venuta a sedersi al mio stesso tavolo nonostante la
grande disponibilita di sedie del corridoio. No, non sta chattando, ha cercato su
internet la pubblicita delle scarpe di prima perché ha capito che non ero riuscito a
scrivere in modo corretto la marca nonostante lo spelling. lo prendo nota trascrivendo
sul mio quaderno e poi la ringrazio. Pochi secondi di silenzio e poi inaspettatamente mi
sorprende con un quesito: --- ma secondo te ( di nuovo rimango colpito dalla sua
confidenza spontanea e genuina ) se due che erano gia stati assieme, scontrandosi e
trattandosi male, si rimettono assieme, ci riprovano ‘- gquante speranze hanno di
capirsi e di stare bene? lo fingo naturalezza, ascolto bene e intanto cerco di capire
velocemente cosa pu0 esserci dietro al suo modo di fare, se cioé si possa nascondere
una voglia di giocare o peggio il tentativo di adescare. Niente di tutto questo. Capisco
che c@ solo il bisogno di confidarsi di una ragazzina forse un po’ sola che
probabilmente ha visto in me, un uomo che potrebbe essere suo nonno, una persona
capace di ascolto, consigli e risposte. Ho ascoltato con attenzione la domanda, meno
ingenua di quanto possa sembrare e cosi investito di responsabilita per un ruolo che
raramente mi trovo a interpretare, cerco in fretta di mettere assieme i termini di una
risposta saggia o quantomeno intelligente. Lesercizio mi riesce bene e dico una serie di
cose che non sono frutto di letture ponderose ma della mia esperienza diretta.
Rispondo che si, cé secondo me qualche buona speranza se si & capaci di lavorare su
Cid0 che era accaduto prima, mettendo in luce i nodi e i comportamenti che hanno
impedito la riuscita della relazione -+ se si ha la capacita di cambiare modo di fare. Poi,
a titolo di incoraggiamento aggiungo anche che, essendo loro giovanissimi, maggiori
sono le possibilita di modificare comportamenti e pensieri. Lei mi ascolta attentamente
e pare prendere molto sul serio le parole che dico. Mi interrompe per chiedermi come
si fa a lavorare sulle cose sbagliate di una relazione. lo abbozzo una risposta ma in cuor
mio sono ben consapevole di quanto sia difficile questa parte della relazione tra le
persone: capire, cambiare. Sento che in questo campo siamo tutti principianti, sempre,
perennemente. Un pensiero un po awilente che tengo per me. Anche per uscire
dallimbarazzo chiedo se ha una foto del suo amato. Dalle fotografie traggo in genere
spunti interessanti, i volti in particolar modo raccontano moltissimo. Mi mostra sullo
schermo limmagine di un ventenne dall’aria intrigante, sul volto un’espressione
fintamente strafottente che nasconde sicuramente un’animo delicato. La storia di
tantissimi ragazzini dei nostri giorni. Lei prende a parlare della loro storia, di come si
sono conosciuti, di come l'avesse notato quando ancora la differenza di eta non gl
lasciava scampo e di come non abbia desistito, convinta che solo lui potesse essere
fuomo della sua vita:-- E mentre racconta di loro si presenta, dice di chiamarsi Elvira,
dice anche di essere di famiglia kosovara, arrivata in ltalia ad appena dieci anni al
seguito di suo padre che nella nostra citta aveva trovato lavoro. La parola Kosovo,
guando la sento menzionare, mi provoca disagio. L’'associo inevitabilmente alla guerra,
alla distruzione, alle pulizie etniche e ai cimiteri. Penso ai bombardieri che partivano dai
nostri aeroporti romagnoli, penso alluranio impoverito, ai tumori e alla diaspora di un
popolo disgraziato. Mi accorgo di non sapere altro di una terra che € appena oltre a
qguel mare di casa. Cerco di allontanare queste immagini tristi e provo a immaginare
cosa poteva essere di altro il paese dellinfanzia di Elvira. Gli chiedo come é stato il suo
arrivo in ltalia e se si @ trovata bene tra i romagnoli. Domande banali che in genere
partono dal presupposto scontato che qui in Romagna si stia meglio che altrove.
Presunzione subito confutata da lei che invece ha un bel ricordo della sua terra che,
sebbene povera e disgraziata, conserva costumi sociali pit semplici e solidali. Accenna
a certi modi ambigui sperimentati, invece qui da noi. Relazioni a volte poco sincere,
amicizie solo di facciata. E’ evidente che ha avuto qualche fregatura e questo rafforza
la mia impressione che si senta sola. lo cerco di portare una parola positiva, per
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incoraggiamento e anche per orgoglio romagnolo. Gli dico che avendo avuto modo,
per eta, di conoscere tanta gente, posso garantire che ci siano anche tante persone
splendide con cui & bello essere amici.. Lei sembra cogliere l'invito anche perché, mi
dice, in Kosovo, per quello che gli & successo, non tornerebbe - Cosa gli sia successo
non lo chiedo. Sento che in quella frase nasconde una ferita che & meglio non toccare,
Ritorna invece al discorso della sincerita, della trasparenza tra amici. Dice di essere
curiosa, desiderosa di relazioni profonde e libere. Dice che qui facilmente si fraintende
e una ragazza intraprendente viene presa facilmente per una poco seria, una
sgualdrina. Dice di essere molto sensibile, forse oltre la norma. Sente lo stato d’'animo
delle altre persone e sente se se qualche cosa di male sta accadendo a loro. In questo
caso cerca di attivarsi e in molti casi il suo intervento ha avuto un buon esito ma cio la
lascia esausta, svuotata, persa. Qualcuno capisce la sua energia, la cerca per un
consiglio, per un aiuto e lei si offre ogni volta che pud nonostante non riesca a fare la
stessa cosa per la sua vita che, stranamente, gli riserva solo sfortuna e malessere. Vuole
dirmi qualche cosa di piu di questa strana sensibilita che si trova a possedere. Racconta
di un paio di casi in cui ha previsto con precisione eventi luttuosi. Lo sente, dice,
guando sta per accadere qualche cosa di terribile lo sogna oppure lo avverte anche a
distanza di chilometri. Elvira mentre affronta questi temi mi osserva per capire fin dove
si pud spingere con me. Vuole capire se io come forse altri la sto pensando fuori di
testa oppure se ci pud essere un riconoscimento, una condivisione vera fatta di
esperienze comuni. Sento il suo legittimo timore e per rassicurarla dico alcune cose
utili a farle capire che so di che cosa sta parlando. Quasi a giustificarsi mi racconta di
un episodio accadutole un anno prima quando frequentava un altro istituto. Una
specie di crisi di panico ma che panico non era e che richiese [lintervento
dellambulanza con successivo ricovero. La paura di essere allontanata, di passare per
strega 0 pazza la fa essere cosi cauta. Mi ha studiato e probabilmente ha deciso di
fidarsi poiché il suo racconto continua, torrenziale, fitto. E' come se avesse dato una
stura a una massa di parole che si portava dentro da troppo tempo. Un peso, una
fatica. E cosi, poco alla volta, arriva al fatto che prima non voleva dire, la cosa
successagli da bambina nel suo paese. Una maledizione si era abbattuta sulla sua
famiglia, un affatturamento compiuto da una persona malvagia aveva portato il male
in casa sua. Prima erano arrivati i segni del maleficio, abiti stesi ad asciugare trovati
tagliuzzati o amputati, poi il colore verde che & colore della magia nel suo paese,
trovato sulla biancheria intima e infine piU inquietante di tutto il resto, una mano
bianca che esce dal buco del pollaio, li dove escono le galline e che raspa il terreno.
Una visione terrificante che & un trauma per Elvira bambina e che rivivra ancora di
notte, in sogno, per molto tempo. Non & una cosa che e stata, precisa, &€ una cosa che
ancora ce, perche quel malocchio lei se lo sente ancora dentro, ancora ci deve
combattere, ha seqguito lei e la sua famiglia qui in Italia portando disgrazie e malessere.
lo capisco che stiamo entrando in un territorio dove si perdono le categorie del
pensiero logico che di solito usiamo per affrontare i problemi. Capisco che lo spazio
magico puoO essere affrontato solo utilizzando il linguaggio del magico. Senza
dimostrarmi stranito dal suo racconto gli parlo di Sarsina dove da tempi memorabili gli
esorcisti affrontano, quasi sempre con buoni risultati, i casi di possessione. Elvira ne era
a conoscenza ma la sua religione non gli permette di accedere a riti cristiani, fossero
pur anche riti al limite dellortodossia come pu0 essere quello dell’esorcismo. Mi dice
per0 che anche nella sua tradizione esistono riti analoghi, praticati da alcuni immam
che svolgono questo compito delicato per merito di loro doti e competenze non
comuni. Purtroppo, per quanto lei abbia chiesto, non ha trovato notizie della loro
presenza in ltalia. Attorno a questa questione la mia testa ha preso a lavorare. Ricordo
di aver sentito o letto di un Immam che da qualche parte in Italia, libera le ragazze
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nigeriane dall' affaturazione che le costringe alla prostituzione. Notizie troppo
frammentarie che non ritengo utili per il momento. Altre cose mi vengono in mente
ma | ragazzi che aspettavo sono gia usciti dallaula e mi stanno aspettando nel
corridoio, pazienti, educati. lo mi devo congedare da Elvira ma con dispiacere perché
quel mondo di cose cosi denso che ci era caduto addosso mi ha coinvolto
profondamente. Anche sulla faccia di lei sembra di scorgere un certo disappunto
perché forse la sua narrazione aveva preso vigore e slancio proprio nel momento in cui
ci siamo dovuti separare rompendo l'incanto del racconto e di una inaspettata intimita.
Alla sera, tornato a casa e ripensando a quell'incontro ho avuto voglia di aprire Internet
per avere qualche informazione sul Kosovo. Scopro cosi come in questo paese crocevia
di culture sia rilevante la compagine zingara. Un popolo questo che ha sempre avuto
un rapporto stretto con la magia, con la divinazione e le fatture. Chissa se nella storia
di Elvira ha avuto un peso anche questo? U'mmagine che traggo da Wikipedia é quella
di un paese antico dove le culture si sono stratificate nel tempo lasciando tracce a volte
contraddittorie negli usi e nei modi della sua gente. Sento anche in questo caso come
possa risultare distante e incomprensibile un altro paese senza la possibilita di abitarlo
per un lungo periodo. Se & cosi per un paese geograficamente abbastanza vicino come
il Kosovo, il problema & tanto piu pesante e vero per le regioni da cui provengono i
ragazzi con cui mi trovo ad avere a che fare in questi giorni: Costa d’Avorio, Nigeria,
Somalia, Burkina Faso--- Cosa so dei loro paesi? Che capacita ho di comprendere il loro
sistema esistenziale fatto di credenze, simboli, codici e riti cosi specifici del loro luogo?
E se il trauma dello sradicamento produrra in questi ragazzi del disagio psicologico che
puO diventare malattia, che strumenti abbiamo per comprendere e aiutare? Gli
specialisti, i terapeuti, potranno essere utili se non conoscono il linguaggio con cui si
esprime linteriorita di uno straniero? Vado a cercare lumi in un manuale intitolato “
Pricipi di etnopsicanalisi” di Tobie Nathan, un libro regalato da un amico anni prima e
che mai avrei pensato di leggere. Leggo a pagina 27 : -+ [ pazienti originari di culture
non occidentali contengono delle teorie che, malgrado talune assomiglianze, sono
spesso in completa opposizione logica rispetto alle teorie dei loro terapeuti
occidentali . Vado oltre nella lettura e trovo conferma di un sentire che pensavo poco
condiviso. Un rispetto per il mondo del magico e della tradizione che vada oltre il
“political correct” riconoscendogli un valore oggettivo oltre che soggettivo, una dignita
“scientifica” che gli merita attenzione e indagine profonda. Leggo a pag. 17 : - /a
distinzione tra pensiero “ selvaggio” e pensiero” scientifico” é una mistificazione
ideologica realizzata per imporre sempre la ragione del pit forte. E allora, penso, ci
vorranno persone nuove per la salute di Elvira, di Liban, di Hissa, di Mamadu e
Hassan--- Professionisti curiosi, amorevoli, aperti, colti. E chi non & un professionista,
ma uno che come me ama semplicemente ascoltare storie, ha l'occasione di vedere
dilatati i confini del proprio territorio uscendo dallo spazio angusto dove lo confina la
propria presunzione e la propria paura. Una bella opportunita

Vittorio
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6) Luna Artuvespa
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Fuori-dentro aprile

Nicoletta

7) Da LAMBRUSCO & CHAMPAGNE, musica di Teidhir Abhaile Riu / Brian Boru's
March (trad. irlandese), Fabio Bonvicini voce flauto piva, Francesco Benozzo arpa.

h : ndcloud.com/radio-ribalta/francesco-benozzo-e-fabio-bonvicini-scheda-
ampeloagrafica-delluva-fogarina
Fabio
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8) Lettere dal carcere

“[-:] Non si pudo domandare a nessuno di immaginare cose nuove, si puoO invece
domandare (dico cosi per dire) I'esercizio della fantasia per completare sugli elementi
noti tutta la realta vivente. Ecco dove voglio colpirti e farti arrabbiare. Tu, come tutte le
donne in generale, hai molta immaginazione e poca fantasia e ancora,
'immaginazione in te (come nelle donne in generale) lavora in un solo senso, nel senso
che io chiamerei (ti vedo fare un salto)--- protettore degli animali, vegetariano,
infermieristico: le donne sono liriche (per elevarci un po’) ma non sono drammatiche.
Immaginano la vita degli altri (anche dei figli) dal solo punto di vista del dolore
animale, ma non sanno ricreare con la fantasia tutta un’altra vita altrui, nel suo
complesso, in tutti i suoi aspetti. (Bada che io constato, non giudico, né oso trarre
conseguenze per l'avvenire; descrivo cid che esiste oggi). Ecco dove volevo arrivare. Tu
sai che io sono qui, in prigione, in uno spazio limitato, dove mi <devono>» mancare
tante cose; pensi al bagno, agli insetti, alla biancheria ecc. Se io ti scrivessi che mi
manca uno speciale dentifricio, per esempio, certo tu saresti capace di correre su e gil
per Roma, di trascurare il pranzo e la cena, di farti venire la febbre; ne sono sicuro.

Ma invece tu mi scrivi annunziandomi una lettera di Giulia; poi mi riscrivi
annunziandomene un’altra; poi ricevo una tua lettera (e le tue lettere mi sono molto
care), ma non ricevo le lettere di Giulia e ancora non le ho ricevute. Ebbene, tu non sai
rappresentarti la mia esistenza, qui in prigione. Non immagini come io, ricevendo
fannunzio, aspetti ogni giorno e abbia ogni giorno una delusione e cio si ripercuote su
tutti i minuti di tutte le ore di tutte le giornate; come io legga e ogni momento salti su
dalla lettura e mi metta a passeggiare su e gil e pensi e ripensi e almanacchi e dica
spesso: Ah, quella Tania, quella Tania! Ma non devi arrabbiarti troppo sai, e non devi
neanche provare troppo dispiacere (un pochino, si, per0o; cosi mi manderai subito le
lettere, senza annunziarmele prima e farmi pensare sempre che saranno andate
perdute). Hai visto che lungo giro ho fatto per dirti questa cosa semplicissima? e
guante storie ho spolverato? Sono cattivo, proprio cattivo. Ma come tu non capisci che
i0 spesso voglio scherzare e mi rispondi seria seria? Sai quanto ho riso quando mi hai
risposto proprio con tutta serieta a proposito delle fotografie che mi sono portato in
cella? Cosi per il tuo confondere i due santi Antonio; anch’io scherzavo. Un’altra cosa
non hai capito. Tu, proprio tu (e come hai dimenticato?) mi avevi scritto che non
dovevo pensare (per il fatto che non ricevevo tue lettere) che mi volessi meno bene o
mi avessi dimenticato. E io ti ho risposto che se avessi pensato ciO, non ti avrei piu
scritto, come ho fatto talvolta nel passato, non gia perché io abbia <sempre bisogno
di essere amato, curato ecc. ecc.>> (o psicologia da--- societa protettrice degli animali!)
ma perché odio tutto cio che & convenzionale e sente di pratica di ufficio. lo non sono
un afflitto che debba essere consolato; e non lo diventerd mai. Anche prima di essere
cacciato in prigione, conoscevo lisolamento e sapevo trovarlo anche in mezzo alle
moltitudini. Non & questo, non & cio che tu hai pensato. Proprio il contrario & vero.
Una tua lettera, mi riempie parecchie giornate. Se tu potessi vedermi quando ricevo
una lettera, certo me ne scriveresti una al giorno (ma cio sarebbe male, a sua volta)”.

“[-] Su per git tu immagini me come uno che insistentemente rivendica il diritto di
soffrire, di essere martirizzato, di non essere defraudato neanche di un minuto
secondo e di una sfumatura della sua pena. lo sarei un nuovo Gandhy, che vuole
testimoniare dinanzi ai superi e agli inferi i tormenti del popolo indiano, un
nuovo Geremia o Elia o non so chi altro profeta d'lsraello che andava in piazza a
mangiare cose immonde per offrirsi in olocausto al dio della vendetta, ecc. ecc.
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Non so come ti sei fatta questa concezione, che & molto ingenua nei tuoi rapporti
personali e abbastanza ingiusta nei tuoi rapporti verso di me, ingiusta e inconsiderata.
Ti ho detto che io sono eminentemente pratico; io penso che non capisci cio che io
voglia dire con questa espressione, perché non fai nessuno sforzo per metterti nelle
mie condizioni (probabilmente quindi io ti dovrd apparire come un commediante o che
so i0). La mia praticita consiste in questo: nel sapere che a battere la testa contro il
muro e la testa a rompersi e non il muro. Molto elementare, come vedi, eppure molto
difficile a capire per chi non ha mai dovuto pensare di poter sbattere la testa contro il
muro, ma ha sentito dire che basta dire: apriti Sesamo! perché il muro si apra. Il tuo
atteggiamento é inconsapevolmente crudele; tu vedi uno legato (veramente non lo
vedi legato e non sai rappresentarti il legame) che non vuol muoversi perché non puo
muoversi. Tu pensi che non si muove perché non vuole (non vedi che, per aver voluto
muoversi, i legami gli hanno gia rotto le carni) e allora giu a sollecitarlo con delle punte
di fuoco. Cosa ottieni? Lo fai contorcere e ai legami che gia lo dissanguano aggiungi le
bruciature. - Questo quadro orripilante  da romanzo  d'appendice
sull'lnquisizione di Spagna penso bene che non ti persuadera e che tu continuerai; e
siccome i bottoni di fuoco sono anch'essi puramente metaforici, avverra che io
continuerd a sequire la mia <pratica>, di non sfondare le muraglie a colpi di testa
(che mi duole gia abbastanza per sopportare simili sports) e di mettere da parte quei
problemi per risolvere i quali mancano gli elementi indispensabili. Questa & la mia
forza, la mia sola forza e proprio questa tu mi vorresti togliere. D'altronde é una forza
che non si pud dare ad altri, purtroppo; la si pud perdere, non la si pu0 regalare né
trasmettere. Tu, penso, non hai riflettuto abbastanza al caso mio e non sai scomporlo
nei suoi elementi. lo sono sottoposto a vari regimi carcerari: c'é il regime carcerario
costituito dalle quattro mura, dalla grata, dalla bocca di lupo, ecc. ecc.; - era gia stato
da me preventivato e come probabilita subordinata, perché la probabilita primaria dal
1921 al novembre 1926, non era il carcere, ma il perdere la vita. Quello che da me non
era stato preventivato era l'altro carcere, che si & aggiunto al primo ed é costituito
dall'essere tagliato fuori non solo dalla vita sociale, ma anche dalla vita famigliare ecc.
ecc.

Potevo preventivare i colpi degli avversari che combattevo, non potevo

preventivare che dei colpi mi sarebbero arrivati anche da altre parti, da dove meno
potevo sospettarli (colpi metaforici, s'intende, ma anche il codice divide i reati in atti e
omissioni; cioé anche le omissioni sono colpe o colpi). Ecco tutto. Ma ci sei tu, dirai tu.
E vero, tu sei molto buona e ti voglio molto bene. Ma queste non sono cose in cui
valga la sostituzione di persona e poi, ancora, la cosa & molto, molto complicata e
difficile a spiegarsi completamente (anche per la quistione delle muraglie non
metaforiche). lo, a dire il vero, non sono molto sentimentale e non sono le quistioni
sentimentali che mi tormentano.
Non che sia insensibile (non voglio posare da cinico o da blasé); piuttosto anche le
guistioni sentimentali mi si presentano, le vivo, in combinazione con altri elementi
(ideologici, filosofici, politici, ecc.) cosi che non saprei dire fin dove arriva il sentimento
e dove incomincia invece uno degli altri elementi, non saprei dire forse neppure di
guale di tutti questi elementi precisamente si tratti, tanto essi sono unificati in un tutto
inscindibile e di una vita unica. Forse questa é una forza; forse & anche una debolezza,
perché porta ad analizzare gli altri allo stesso modo e quindi forse a trarre conclusioni
errate. Ma non continuo, perché sto scrivendo una dissertazione e a quanto pare e
meglio non scrivere nulla che scrivere delle dissertazioni”. (Da Antonio Gramsdi,
Lettere dal carcere, lettera alla cognata Tatiana del 19 maggio 1930 e 25 aprile 1927.)
Giovanna
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9) Epitaffio per i bambini degli anni Quaranta

Erano nati con la Guerra mondiale e sono morti a causa della pandemia globale. Erano
sopravvissuti alle bombe, alla fame, alle deportazioni e sono stati finiti da un’infezione
polmonare. Si erano affacciati alla vita sotto oppressione di Hitler e di Mussolini e I
hanno lasciata sotto il segno di un acronimo impersonale, il Sars-CoV-2. Furono
battezzati con il fuoco di un mondo in fiamme e moriranno senza I'estrema unzione in
una desolata, asettica corsia d'ospedale.

Non esistono destini migliori o peggiori di altri, esistono solo destini. Quello della
generazione falciata in gueste settimane dal virus merita, esige il nostro compianto, il
nostro tributo di dolore collettivo. | parenti delle vittime non devono esser lasciati soli a
piangere i loro morti, perché essi sono i nostri morti. Essi sono i compagni di una vita,
essi sono i padri della nostra gioventu, essi sono i nonni dellinfanzia dei nostri figli. Tra
le decine di migliaia, i pit avevano 80 anni. Furono i bimbi del 40, figli dell’apocalisse,
nati nellora <segnata dal destino>, furono i ragazzi della speranza, gli uomini della
ricostruzione, i vecchi della delusione.

<Se ne vanno — si legge su di un appello che circola in rete — se ne vanno mesti,
silenziosi, come magari é stata umile e silenziosa la loro vita, fatta di lavoro, di sacrifici.
Se ne va una generazione, quella che ha visto la guerra, ne ha sentito odore e le
privazioni--- Se ne vanno mani indurite dai calli, visi segnati da rughe profonde, mani
che hanno spostato macerie, impastato cemento, piegato il ferro, in canottiera e
cappello di carta di giornale. Se ne vanno quelli della Lambretta, della Fiat 500, dei
primi frigoriferi, della televisione in bianco e nero. Ci lasciano avvolti in un lenzuolo,
come Cristo nel sudario, quelli del boom economico che con il sudore hanno
ricostruito questa nostra nazione, regalandoci quel benessere di cui abbiamo
impunemente approfittato. Se ne va lesperienza, la comprensione, la pazienza, la
resilienza, il rispetto, pregi oramai dimenticati>.

Il destino molto ha dato agli uomini e alle donne di questa formidabile e sciagurata
generazione, e molto ha tolto. Appartennero alla leva piu ariosa del secolo, scalarono
lesistenza con il fiato immenso di un ciclista in fuga ma hanno esalato il loro ultimo
respiro spolmonati. Nacquero spesso in stanze malsane, mal areate, poco illuminate,
terranei, case di ringhiera, poveri cascinali, ma sempre affollate, vocianti, dense di vita
e, poi, perd, sono morti da soli, protetti, isolati e, al tempo stesso, abbandonati da un
necessario e impietoso protocollo sanitario.

E terribile doversene andare senza un volto amato da poter contemplare. Non si pu®
immaginare morte peggiore. Eppure, questo é stato il loro destino in una primavera
senza gioia. Ci sono parole per piangere i defunti e ci sono parole per consolare i
viventi. Le seconde non sono possibili se non sono state recitate le prime.

Per questo motivo, su coloro che se ne vanno dobbiamo invocare con forza, con tutta
la pieta di cui siamo capaci, il sinistro splendore di questa falsa primavera. E su di noi,
che restiamo, la loro benedizione. Nessuna <fase 2> giungera davvero se prima non
avremo scavato la terra, deposto le bare, protetto il tumulo con fiori da bordura. Ora &
il tempo di piangere i nostri morti. Di promettere a noi stessi che i bambini del ’40 non
saranno dimenticati. Che la terra vi sia lieve. (Antonio Scurati)
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10)

| DUE CUORI

Francesco Bertani

C'era una volta un cuore cosi felice
che non riusciva a controllarsi.

Un giorno trovd un cuore molto
triste. Ma dovete sapere che tutti
e due non avevano amici. Perche
quello felice era troppo felice e gli
altri non lo volevano.

Quello triste era troppo triste e
nessuno lo voleva.
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Il cuore felice gli chiese
pazzamente: «Mi puoi
prestare un po’ di
tristezza cosi posso

essere meno pazzo?».
Il cuore triste chiese al

cuore felice: «Mi presti un
po della tua felicita cosi
posso essere felice?».
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Francesco
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