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1)  IL SOLE E LA NUVOLA

Il sole viaggiava in cielo, allegro e glorioso sul suo carro di fuoco, gettando i suoi raggi
in tutte le direzioni,  con grande rabbia di  una nuvola di  umore temporalesco, che
borbottava:
“Sciupone,  mano  bucata,  butta  via,  butta  via  i  tuoi  raggi,  vedrai  quanti  te  ne
rimangono”.
Nelle vigne ogni acino d’uva che maturava sui tralci rubava un raggio al  minuto, o
anche due;  e  non c’era filo  d’erba,  o ragno, o fiore,  o goccia  d’acqua,  che non si
prendesse la sua parte.
“Lascia, lascia che tutti ti derubino: vedrai come ti ringrazieranno, quando non avrai più
niente da farti rubare”.
Il  sole continuava allegramente il  suo viaggio,  regalando raggi a milioni,  a miliardi,
senza contarli.
Solo  al  tramonto  cont  i  raggi  che  gli  rimanevano:  e  guarda  un  po’,  non  glieneò
mancava nemmeno uno. La nuvola, per la sorpresa, si  sciolse in grandine. Il  sole si
tuff  allegramente in mare. ò (GIANNI RODARI)

Sara

2) CONVERSAZIONE CON UNA STUFA

Mi si present : grossa e grassa, la grande bocca piena di fuoco.ò
«Mi chiamo Franklin» disse.
«Sei per caso Benjamin Franklin?» chiesi io.
«No, semplicemente Franklin.  Oppure Francolino.  Sono una stufa italiana,  io,  una
grande invenzione.
Non scaldo molto, è vero...»
«Già» la interruppi «questo lo so. Tutte le stufe con bei nomi sono straordinarie
invenzioni  che  per  scaldano  pochino.  Io  le  amo  molto,  sono  meritevoli  diò
ammirazione.  Ma dimmi,  Franklin,  come si  spiega che una stufa italiana abbia un
nome americano? Non ti sembra strano?»
«Strano? No, è semplicemente una delle leggi segrete,  non so se mi spiego. Una
legge segreta di nessi e integrazioni, la natura è piena di leggi del genere. I popoli vili
hanno canzoni  in  cui  si  celebra il  coraggio.  I  popoli  senza amore hanno spettacoli
teatrali in cui viene celebrato l'amore. E a noi, le stufe, accade lo stesso. Una stufa
italiana per lo più ha un nome americano, cos  come una stufa tedesca ne ha di solitoì
uno greco. Ma le tedesche, credimi, non scaldano molto più di me, in compenso si
chiamano Heureka oppure Phoenix o Hektor, nomi che rievocano ricordi solenni. E
cos , io mi chiamo Franklin. Sono una stufa ma, stando a molti segni, potrei essereì
benissimo un uomo di
stato. Ho infatti una grande bocca, consumo molto, riscaldo poco, sputo fumo da un
tubo, porto un bel nome e rievoco ricordi solenni. Ecco come stanno le cose.»
«Deve credermi» dissi allora cambiando tono e modi «se le dico che ho il massimo
rispetto per lei. Mi dica, dal momento che lei é una stufa italiana, su di lei si possono
anche arrostire castagne?»
«Ma certo.  È  un passatempo come un altro.  Molti  lo  amano,  cos  come molti  siì
dilettano a  coniare  versi  oppure  giocano a  scacchi.  Su  di  me si  possono  arrostire
castagne, come no? Si carbonizzano, ma si tratta pur sempre di un modo per distrarsi.
Gli  uomini  amano  ammazzare  il  tempo,  e  io  sono  opera  umana.  Noi  facciamo
esattamente il nostro dovere, noi monumenti, né più e né meno.»
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«Un momento! Ha detto monumenti? Si considera dunque un monumento?»
«Ma  certo,  tutti  noi  siamo  monumenti.  Noi  prodotti  dell'industria  siamo  tutti
monumenti di una qualità o virtù umana, una qualità che in natura si trova di rado e
che a livelli elevati si trova soltanto nell'essere umano.»
«Mi potrebbe spiegare di che qualità si tratta?»
«Il senso dell'inutile. E io, e con me molti altri, sono un monumento a questo senso.
Mi chiamo Franklin, sono una stufa, ho una grande bocca che divora il legno e un
grosso tubo attraverso il quale il calore fugge per la via più breve. Ho anche ornamenti
e  due sportelli  che si  possono aprire  e  chiudere.  Ma si  tratta  solo di  un piacevole
passatempo. Qualcosa come suonare il flauto.»
«Lei mi lascia di stucco, Franklin. È la stufa più intelligente che abbia mai incontrato.
Ma si spieghi meglio: non ho capito se lei è una stufa oppure un monumento.»
«Quante  cose  vuol  sapere  lei!  Non  le  è  noto  che  l'uomo  è  l'unica  specie  che
attribuisce alle cose un "senso"? Per la natura tutta quanta, la quercia è una quercia, il
vento è vento, il  fuoco è fuoco. Per l'essere umano, invece, è ben diverso: tutto è
significativo, ogni cosa è collegata all'altra. Tutto per l'essere umano è sacro, tutto è
simbolo. Un omicidio è un'impresa eroica, un'epidemia è il dito di Dio, una guerra è
evoluzione. E come potrebbe dunque una stufa essere soltanto una stufa? No, anche
una stufa è simbolo, è monumento, è un proclama. Per questo la si ama, per questo si
nutre per leirispetto. Ecco perché è munita di ornamenti oltre che di sportelli. Ed ecco
perché la sua finalità non la si vede solo nel poco calore che produce. Ed è per questo
che vien detta Franklin.»  (Hermann Hesse – Leggende e Fiabe)

Rossella

3) Da filiera a fil a.ì

Ci siamo chiesti alcune settimane fa che cosa potevamo fare quando abbiamo capito
che l’emergenza Covid 19 non sarebbe stata una fase passeggera della nostra vita ma
ci avrebbe coinvolto e impegnati per mesi e ad oggi non sappiamo quanti. Abbiamo
visto crescere il numero delle persone colpite prima lontano e poi vicino a noi, numeri
che come una onda irrefrenabile hanno cominciato ad investirci senza discrimine.
Lo stare in casa, lavorare in casa è un privilegio che molti non si possono permettere,
gli operatori ospedalieri in primis poiché devono stare al lavoro il doppio del tempo,
esposti con il corpo e la mente all’infezione di questo virus ancora sconosciuto. 
L’idea di un progetto a disposizione del personale sanitario della città di Bologna è nata
negli  uffici  dei  Servizi  di  supporto alla  persona del  Policlinico Sant’Orsola–Malpighi,
insieme alla Fondazione Sant’Orsola.
Abbiamo chiamato gli agricoltori, allevatori e artigiani del cibo del nostro Appennino
quasi  tutti  biologici  per  poter  offrire  produzioni  fresche  e  sane  attraverso  una
piattaforma  web  dedicata.  All’interno  del  complesso  ospedaliero,  in  uno  spazio
trasformato in magazzino operativo con area refrigerata, si preparano "le spese " che
gli operatori sanitari si portano via a fine lavoro.
Una  rete  formidabile  di  collaborazioni:  una  agenzia,  Life  di  Bologna,  ha  messo  a
disposizione un intero settore operativo per costruire in pochi giorni un e-commerce
dedicato, la cooperativa Cloe di Modena esperienza ed attrezzature, Zanarini ha messo
a disposizione una cella frigorifera, la fondazione Rusconi di Bologna servizi di pulizia,
la fondazione Sant'Orsola tutto il possibile in un momento congestionato come quello
attuale, gli agricoltori allevatori vinaioli e fornai lavoro ed entusiasmo sempre. 
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Nella terribile emergenza in cui siamo coinvolti con tutte le limitazioni conseguenti,
l’azione che stiamo attivando rappresenta almeno due elementi innovativi: il primo è
che i dipendenti ospedalieri possono ritirare la propria spesa prima di andare a casa
con un considerevole risparmio in termini logistici, di trasporto, relativi costi energetici
e CO2 .
Il  secondo è  che focalizzandosi  sempre  più  su  un  segmento  particolare  di  fruitori,
quello  che  per  esempio  lavora  in  un  determinato  luogo  o  condivide  la  stessa
professione,  è  possibile  rivolgere  proposte  più  mirate  alle  loro  specifiche  esigenze
avviando una interlocuzione che infine riduce orpelli e sprechi.
Per  noi  questo  ha  significato  iniziare  ad  affrontare  concretamente  le  gravi
conseguenze di questa pandemia, oggi solo in parte visibili verso un universo sociale
ed economico che non solo non si ripresenterà uguale a prima ma che ne è stato in
grande misura la causa.
Fra  queste ci  misureremo con un deserto  economico che in  primis,  come sempre,
colpirà i più deboli ma poi quasi tutti noi e che svilupperà una corsa alla concentrazione
della produzione e della distribuzione di beni in qualunque campo e settore, a partire
da  quello  manifatturiero  e  agroalimentare,  quest’ultimo  con  effetti  ancora  più
devastanti.
I monopoli ai quali stiamo assistendo negli ultimi decenni rischiano di divenire sempre
più  dominanti  in  una  fase  di  sospensione  delle  regole  per  via  delle  condizioni  di
necessità come si verranno a determinare nel prossimo futuro.
E se questo processo è generalmente negativo sotto il profilo ancora della estrazione di
risorse naturali ed umane da terre e territori verso profitti lontano dagli stessi, diviene
terribile quando applicato all’agricoltura, agli  allevamenti,  al  cibo, all’ecosistema che
questi tre elementi  insieme costituiscono per la base della vita dell’uomo su questo
pianeta.
E’ davvero tempo di rimettere in discussione il latifondismo di nuova generazione che
svuota la terra di persone e vita, delle sempre più esasperate rincorse alla produttività
di carne e latte, delle economie di scala che la trasformazione industrializzata del cibo
impone per costare poco.
Guido Dotti monaco della comunità di Bose afferma che “non siamo in guerra, siamo
in cura. Noi e il pianeta.
E la cura si nutre di tenerezza verso l’altro.”
E’ certo che il cibo sia cura, nonostante quello che una recente manipolazione culturale
ed artificiale abbiano combinato in questi ultimi decenni.
E se il cibo è vita, tutto ci  che lo circonda e costituisce riguarda un bene che nonò
appartiene  a  qualche  multinazionale  o  emulo  nostrano  che  sia,  non  appartiene  a
qualche corporazione di agrochimici, a monopoli sempre dietro l’angolo e nemmeno
agli  agricoltori:  appartiene  a  tutti  poiché  agricoltura  ambiente  e  promozione  del
vivente sono la stessa cosa. 
E stiamo parlando di economia vera!
Se dobbiamo (e dovremo) ricostruire, riparare e ricostituire è bene farlo con una nuova
capacità progettuale, un nuovo design organizzativo e associativo capace di integrare
essere umani, ecosistemi naturali e le nuove tecnologie in una dimensione che punti ai
territori e li difenda.
Il  gigantismo d’impresa proprio del  ‘900,  (il  mantra del  perseguire una dimensione
sempre maggiore) ha solo parzialmente arricchito il pianeta, distruggendo molte delle
sue risorse e producendo disparità ovunque. 
Difendere i territori oggi significa non barrierarvisi dentro ma sviluppare una cultura
d’impresa aperta che vada oltre i settori merceologici, le rappresentatività attuali, le
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divisioni corporative di secolare impostazione fino a includere in modo molto più pro-
attivo la funzione amministrativa.
Vi è bisogno di un nuovo pensiero comune per una azione comune che metta da parte
le  differenze se l’obiettivo è la protezione dei  territori  e  delle loro economie,  delle
persone in quanto tali prima che di mercati lontani, dell’ambiente da rafforzare e del
civismo al quale non intendiamo rinunciare.
Il  cibo  pu  tornare  a  essere  protagonista  e  compartecipare  non  a  strategieò
emergenziali che cancellano storia e caratteri distintivi ma attivamente in tutte le sue
economie, dalla produzione agro-ecologica alla trasformazione su piccola scala, alla
ristorazione fino alla distribuzione che dovrebbe diventare partecipazione. 
Non di filiere corte abbiamo bisogno ma di imprese vicine e affettive,  di  cultura e
conoscenza imprenditoriale diffuse.  Abbiamo bisogno di know how, di  una visione
veramente  agroecologica  ed  agroforestale  che  includa  anche  i  processi  industriali
innovativi per qualità nutrizionale ed accessibilità. Per creare e non solo estrarre valore
dalle specificità territoriali. Tutto questo oggi è reso possibile per tecnologia e controllo
anche nella  piccola  scala  purchè in rete e con visione amplia e aperta.  Se vi  è  un
aspetto positivo di questa terribile esperienza che stiamo vivendo è che tanti produttori
e ristoratori e artigiani si stanno sempre più rivolgendo alle persone che non a mercati:
questo approccio rimarrà e sarà cura e vicinanza.
In tutto questo vi è un nuovo ruolo delle amministrazioni e della politica a partire da
quella radicata sui territori.  Devono divenire sostegno e appoggio fondamentale, parte
integrante, promotore più che regolatore di progetti che devono s  prevedere grandiì
opere ma non concentrate in poche supercostose realizzazioni lontane, bens  diffuseì
sui territori.
Ricostituendone economie integrate che siano ecologie.
Questo cambio è necessario, se vogliamo che anche i benefici economici, ambientali e
sociali siano diffusi parimenti.
Non c’è dubbio, questo è il  momento di passare dalle filiere alla fil a.  All’aver cura,ì
diventare amici, coltivare passione.

Elisa

4) Uhruru Park

Io e Giovanni eravamo rientrati dalla salita al Monte Kenya,  dal viaggio nei territori del
Nord, dalle terre ai confini con Sudan ed Etiopia.

Avevamo attraversato le savane del centro del Kenya, incontrato il susseguirsi di colline
e via via, avevamo visto diradarsi l'erba, lasciare il posto a terra, roccia lavica, sabbia,
avevamo  lasciato  i  campi  coltivati  e  i  villaggi  stanziali  dei  contadini  Kikuyu  per
avvicinarci  alle  carovane nomadi  dei  Rendille,  ai  villaggi  dei  Samburu,  dei  Turkana,
incontrando gruppi di capanne appena accennate, pronte per essere abbandonate ad
ogni  spostamento,  file  di  dromedari  stagliate  contro il  riverbero del  sole  e  animali
liberi, ancora liberi: elefanti, Kudù, bufali, ghepardi, gazzelle... e il ruggito del leone
sulle colline, nella notte ampia, calma, densa ma leggera della savana.

Nell' Uhruru Park di Nairobi ci godevamo la soddisfazione di ci  che avevamo appenaò
visto e fatto, parlavamo ma non tanto, lasciavamo ampi spazi di silenzio, gustando il
sapore dell'esperienza dentro di noi.
Fu dopo molto tempo che riposavamo all'ombra di un albero che Giovanni disse: "C'è
qualcosa di strano qui, non capisco cos'è ma c'è".
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Mi soffermai anch'io prestando attenzione a ci  che accadeva fuori e non dentro diò
me, come avevo fatto fino ad allora.

"Hai ragione non so cosa sia ma c'è qualcosa di diverso"
"Ecco -disse Giovanni- è diverso, diverso da ci  che c'è da noi, ma cosa è?"ò
Guardammo per un po' ma non è facile "vedere" ci  in cui  si  è immersi, nascostoò
com'è dalla consuetudine. 
 E'  necessario  allenarsi  a  guardare da angolature diverse  e  poi,  ad un tratto,  può
apparire un'ombreggiatura, un chiaroscuro che non si era  colto prima, un punto di
luce che irradia.

"Ecco cos'è - dissi io - il  Parco è pieno di bambini, di famiglie, ma non c'è nessun
bambino che strilla, fa le bizze, non si sentono rumori stonati, urla stizzite"
Ci accorgemmo solo in quel momento che eravamo immersi in un brusio silenzioso
nonostante il parco fosse pieno di gente, famiglie, bambini.
Invece di urla,  pianti, pretese,  toni  stizziti c'era armonia, ognuno poteva fare ci  cheò
faceva senza essere disturbato dagli altri.

Dopo la curiosità, la sorpresa, l'emozione di un incontro con l'Africa della natura e del
tempo lontano ci eravamo imbattuti e sorpresi per l'incontro con l'Africa inaspettata
del quotidiano, diversa anche qu  dalle abitudini consuete di casa.ì

Ci aveva sorpreso una immagine di serenità

5) ELVIRA

In questi giorni ho pensato spesso alla ragazzina conosciuta alla scuola professionale.
Una  adolescente  che  sembra  già  donna  e  forse  persino  anziana,  portatrice  di  un
bagaglio culturale ancestrale ereditato nel suo paese d’origine e ora pesantissimo da
portare in questa terra che l’ha accolta non senza qualche riserva.
Ero  seduto  ad  un  tavolo  del  corridoio  della  scuola  dove  avevo  accompagnato  un
gruppo di profughi per il loro corso di lingua italiana. Attendevo la fine delle lezioni e
intanto scribacchiavo su un quaderno. Di tanto in tanto alzavo la testa  per guardarmi
attorno.  Mi piace osservare quello che succede e a volte mi perdo nello spazio tra
quello che vedo e i pensieri. Anche in quel momento mi ero perso, attratto da un paio
di vistose scarpe sportive indossate da un ragazzino che sostava assieme a due amici,
un ragazzo e una ragazza, davanti alla porta dei bagni. Un paio di scarpe rosse enormi
che facevano pensare al circo. La ragazza nota il mio sguardo e immaginandolo perso
nel nulla dice: ..uno sguardo pensieroso!.. Io mi sento scoperto e anche stupito per il
modo di fare della ragazza e mi trovo quasi a giustificarmi come se il ragazzino fossi io.
Spiego a lei e ai suoi amici che ero incuriosito dalle scarpe rosse e mi sarebbe piaciuto
saper la marca e il costo. Che non fossi interessato all’acquisto era certo intuibile. I
ragazzi  avevano capito che il  mio interesse era di genere “ antropologico” e con la
pazienza che si ha con chi viene da un altro mondo mi hanno nominato una certa
marca inglese e un prezzo esagerato che ha causato una vistosa espressione di stupore
sul mio volto. Espressione che il ragazzo delle scarpe ha colto e a quel punto era lui a
cercare giustificazioni:.. me le hanno regalate ( come dire che fosse stato per me non li
avrei spesi tutti quei soldi..) e poi..fanno male alle caviglie !..   Esaurito lo scambio di
battute io torno a scrivere sul mio quaderno mentre i ragazzi rientrano in aula. Passa
forse un minuto e trovo la ragazza di prima seduta all’altro capo del mio tavolo. Capo
chino, armeggia con il suo cellulare. Penso stia chattando con qualche amica anche se
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sembra strano che per farlo sia venuta a sedersi al mio stesso tavolo nonostante la
grande  disponibilità  di  sedie  del  corridoio.  No,  non  sta  chattando,  ha  cercato  su
internet la pubblicità delle scarpe di prima perché ha capito che non ero riuscito a
scrivere in modo corretto la marca nonostante lo spelling. Io prendo nota trascrivendo
sul mio quaderno e poi la ringrazio. Pochi secondi di silenzio e poi inaspettatamente mi
sorprende con un quesito: … ma secondo te (  di  nuovo rimango colpito dalla sua
confidenza spontanea e genuina ) se due che erano già stati assieme, scontrandosi e
trattandosi  male,  si  rimettono  assieme,  ci  riprovano  … quante  speranze  hanno  di
capirsi e di stare bene?  Io fingo naturalezza, ascolto bene e intanto cerco di capire
velocemente  cosa pu  esserci dietro al suo modo di fare, se cioè si possa nascondereò
una voglia di giocare o peggio il tentativo di adescare. Niente di tutto questo. Capisco
che  c’è  solo  il  bisogno  di  confidarsi  di  una  ragazzina  forse  un  po’  sola  che
probabilmente ha visto in me, un uomo che potrebbe essere suo nonno, una persona
capace di ascolto, consigli e risposte. Ho ascoltato con attenzione la domanda, meno
ingenua di quanto possa sembrare e cos  investito di responsabilità per un ruolo cheì
raramente mi trovo a interpretare, cerco in fretta di mettere assieme i termini di una
risposta saggia o quantomeno intelligente. L’esercizio mi riesce bene e dico una serie di
cose  che  non  sono  frutto  di  letture  ponderose  ma  della  mia  esperienza  diretta.
Rispondo che si, c’è secondo me qualche buona speranza se si è capaci di lavorare su
ci  che era accaduto prima, mettendo in luce i  nodi e i comportamenti che hannoò
impedito la riuscita della relazione … se si ha la capacità di cambiare modo di fare. Poi,
a titolo di incoraggiamento aggiungo anche che, essendo loro giovanissimi,  maggiori
sono le possibilità di modificare comportamenti e pensieri. Lei mi ascolta attentamente
e pare prendere molto sul serio le parole che dico. Mi interrompe per chiedermi come
si fa a lavorare sulle cose sbagliate di una relazione. Io abbozzo una risposta ma in cuor
mio sono ben consapevole di quanto sia difficile questa parte della relazione tra le
persone: capire, cambiare. Sento che in questo campo siamo tutti principianti, sempre,
perennemente.  Un pensiero  un  p  avvilente  che  tengo per  me.  Anche per  uscireò
dall’imbarazzo chiedo se ha una foto del suo amato. Dalle  fotografie traggo in genere
spunti interessanti, i volti in particolar modo raccontano moltissimo. Mi mostra sullo
schermo  l’immagine  di  un  ventenne  dall’aria  intrigante,  sul  volto  un’espressione
fintamente  strafottente  che  nasconde  sicuramente  un’animo  delicato.  La  storia  di
tantissimi  ragazzini dei nostri giorni. Lei prende a parlare della loro storia, di come si
sono conosciuti, di come l’avesse notato quando ancora la differenza di età non gli
lasciava scampo e di come non abbia desistito, convinta che solo lui potesse essere
l’uomo della sua vita… E mentre racconta di loro si presenta, dice di chiamarsi Elvira,
dice anche di  essere di  famiglia kosovara,  arrivata in Italia ad appena dieci  anni al
seguito di  suo padre che nella nostra città aveva trovato lavoro. La parola Kosovo,
quando la sento menzionare,  mi provoca disagio. L’associo inevitabilmente alla guerra,
alla distruzione, alle pulizie etniche e ai cimiteri. Penso ai bombardieri che partivano dai
nostri aeroporti romagnoli, penso all’uranio impoverito, ai tumori e alla diaspora di un
popolo disgraziato. Mi accorgo di non sapere altro di una terra che è appena oltre a
quel mare di casa. Cerco di allontanare queste immagini tristi e provo a immaginare
cosa poteva essere di altro il paese dell’infanzia di Elvira. Gli chiedo come è stato il suo
arrivo in Italia e se si è trovata bene tra i romagnoli. Domande banali che in genere
partono dal  presupposto  scontato  che  qui  in  Romagna  si  stia  meglio  che  altrove.
Presunzione subito confutata da lei che invece ha un bel ricordo della sua terra  che,
sebbene povera e disgraziata, conserva costumi sociali più semplici e solidali. Accenna
a certi modi ambigui sperimentati, invece qui da noi. Relazioni a volte poco sincere,
amicizie solo di facciata. E’ evidente che ha avuto qualche fregatura e questo rafforza
la  mia  impressione  che  si  senta  sola.  Io  cerco  di  portare  una  parola  positiva,  per
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incoraggiamento e anche per orgoglio romagnolo. Gli dico che avendo avuto modo,
per età, di conoscere tanta gente, posso garantire che ci siano anche tante persone
splendide con cui è bello essere amici.. Lei sembra cogliere l’invito anche perché, mi
dice, in Kosovo, per quello che gli è successo, non tornerebbe… Cosa gli sia successo
non lo chiedo. Sento che in quella frase nasconde una ferita che è meglio non toccare.
Ritorna invece al  discorso della sincerità, della trasparenza tra amici.  Dice di  essere
curiosa, desiderosa di relazioni profonde e libere. Dice che qui facilmente si fraintende
e  una  ragazza  intraprendente  viene  presa  facilmente  per  una  poco  seria,  una
sgualdrina. Dice di essere molto sensibile, forse oltre la norma. Sente lo stato d’animo
delle altre persone e sente se se qualche cosa di male sta accadendo a loro. In questo
caso cerca di attivarsi e in molti casi il suo intervento ha avuto un buon esito ma ci  laò
lascia  esausta,  svuotata,  persa.  Qualcuno  capisce  la  sua  energia,  la  cerca  per  un
consiglio, per un aiuto e lei si offre ogni volta che pu  nonostante non riesca a fare laò
stessa cosa per la sua vita che, stranamente, gli riserva solo sfortuna e malessere. Vuole
dirmi qualche cosa di più di questa strana sensibilità che si trova a possedere. Racconta
di  un paio di  casi  in  cui  ha previsto  con precisione eventi  luttuosi.  Lo sente,  dice,
quando sta per accadere qualche cosa di terribile lo sogna oppure lo avverte anche a
distanza di chilometri. Elvira mentre affronta questi temi mi osserva per capire fin dove
si pu  spingere con me. Vuole capire se io come forse altri la sto pensando fuori diò
testa  oppure  se  ci  pu  essere  un  riconoscimento,  una  condivisione  vera  fatta  diò
esperienze comuni. Sento il suo legittimo timore e per rassicurarla dico alcune cose
utili a farle capire che so di che cosa sta parlando. Quasi a giustificarsi mi racconta di
un  episodio  accadutole  un  anno prima quando frequentava  un  altro  istituto.  Una
specie  di  crisi  di  panico  ma  che  panico  non  era   e  che  richiese  l’intervento
dell’ambulanza con successivo ricovero. La paura di essere allontanata, di passare per
strega o pazza la fa essere cos  cauta.  Mi ha studiato e probabilmente ha deciso diì
fidarsi poiché il suo racconto continua, torrenziale, fitto. E’ come se avesse dato una
stura a una massa di parole che si portava dentro da troppo tempo. Un peso, una
fatica.  E  cos ,  poco  alla  volta,  arriva  al  fatto  che  prima  non  voleva  dire,  la  cosaì
successagli  da bambina nel  suo paese.  Una maledizione si  era abbattuta sulla  sua
famiglia, un affatturamento compiuto da una persona malvagia aveva portato il male
in casa sua. Prima erano arrivati i segni del maleficio, abiti stesi ad asciugare trovati
tagliuzzati  o amputati,  poi  il  colore verde che è colore della  magia nel  suo paese,
trovato sulla  biancheria  intima e infine più  inquietante di  tutto  il  resto,  una mano
bianca che esce dal buco del pollaio, li dove escono le galline e che raspa il terreno.
Una visione terrificante che è un trauma per Elvira bambina e che rivivrà ancora di
notte, in sogno, per molto tempo. Non è una cosa che è stata, precisa, è una cosa che
ancora  c’è,  perche  quel  malocchio  lei  se  lo  sente  ancora  dentro,  ancora  ci  deve
combattere, ha seguito lei e la sua famiglia qui in Italia portando disgrazie e malessere.
Io  capisco  che stiamo entrando in  un  territorio  dove  si  perdono le   categorie  del
pensiero logico che di solito usiamo per affrontare i problemi. Capisco che lo spazio
magico  pu  essere  affrontato  solo  utilizzando  il  linguaggio  del  magico.   Senzaò
dimostrarmi stranito dal suo racconto gli parlo di Sarsina dove da tempi memorabili gli
esorcisti affrontano, quasi sempre con buoni risultati, i casi di possessione. Elvira ne era
a conoscenza ma la sua religione non gli permette di accedere a riti cristiani, fossero
pur anche riti al limite dell’ortodossia come pu  essere quello dell’esorcismo. Mi diceò
per  che anche nella sua tradizione esistono riti analoghi,  praticati da alcuni immamò
che svolgono questo compito  delicato per  merito  di  loro  doti  e  competenze non
comuni.  Purtroppo, per  quanto lei  abbia chiesto,  non ha trovato notizie  della  loro
presenza in Italia. Attorno a questa questione la mia testa ha preso a lavorare. Ricordo
di aver sentito o letto di un Immam che da qualche parte in Italia, libera le ragazze

www.assteranga  .it                      teranga@tiscali.it                    

http://casacamminoparola.jimdo.com/


La casa del cammino e della parola

nigeriane  dall’  affaturazione  che  le  costringe  alla  prostituzione.  Notizie  troppo
frammentarie che non ritengo utili per il momento. Altre cose mi vengono in mente
ma  i  ragazzi  che  aspettavo  sono  già  usciti  dall’aula  e  mi  stanno  aspettando  nel
corridoio, pazienti, educati. Io mi devo congedare da Elvira ma con dispiacere perché
quel  mondo  di  cose  cos  denso  che  ci  era  caduto  addosso  mi  ha  coinvoltoì
profondamente.  Anche sulla  faccia  di  lei   sembra di  scorgere un certo disappunto
perché forse la sua narrazione aveva preso vigore e slancio proprio nel momento in cui
ci siamo dovuti separare rompendo l’incanto del racconto e di una inaspettata intimità.
Alla sera, tornato a casa e ripensando a quell’incontro ho avuto voglia di aprire Internet
per avere qualche informazione sul Kosovo. Scopro cos  come in questo paese croceviaì
di culture sia rilevante la compagine zingara. Un popolo questo che ha sempre avuto
un rapporto stretto con la magia, con la divinazione e le fatture. Chissà se nella storia
di Elvira ha avuto un peso anche questo? L’mmagine che traggo da  Wikipedia è quella
di un paese antico dove le culture si sono stratificate nel tempo lasciando tracce a volte
contraddittorie negli usi e nei modi della sua gente. Sento anche in questo caso come
possa risultare distante e incomprensibile un altro paese senza la possibilità di abitarlo
per un lungo periodo. Se è cos  per un paese geograficamente abbastanza vicino comeì
il Kosovo, il problema è tanto più pesante e vero per le regioni da cui provengono i
ragazzi con cui mi trovo ad avere a che fare in questi giorni: Costa d’Avorio, Nigeria,
Somalia, Burkina Faso… Cosa so dei loro paesi? Che capacità ho di comprendere il loro
sistema esistenziale fatto di credenze, simboli, codici e riti cos  specifici del loro luogo?ì
E se il trauma dello sradicamento produrrà in questi ragazzi del disagio psicologico che
pu  diventare  malattia,  che  strumenti  abbiamo  per  comprendere  e  aiutare?  Gliò
specialisti, i terapeuti, potranno essere utili se non conoscono il linguaggio con cui si
esprime l’interiorità di uno straniero? Vado a cercare lumi in un manuale intitolato “
Pric pi di etnopsicanalisi” di Tobie Nathan, un libro regalato da un amico anni prima eì
che mai avrei pensato di leggere.  Leggo a pagina 27 : … i pazienti originari di culture
non occidentali  contengono delle  teorie  che,  malgrado talune assomiglianze,  sono
spesso  in  completa  opposizione  logica  rispetto  alle  teorie  dei  loro  terapeuti
occidentali .  Vado oltre nella lettura e trovo conferma di un sentire che pensavo poco
condiviso.  Un rispetto per il  mondo del magico e della tradizione che vada oltre il
“political correct”  riconoscendogli un valore oggettivo oltre che soggettivo, una dignità
“scientifica” che gli  merita attenzione e indagine profonda. Leggo a pag. 17 :  … la
distinzione  tra  pensiero  “  selvaggio”  e  pensiero”  scientifico”  è  una  mistificazione
ideologica realizzata per imporre sempre la ragione del più forte.   E allora, penso, ci
vorranno  persone  nuove  per  la  salute  di  Elvira,  di  Liban,  di  Hissa,  di  Mamadu  e
Hassan… Professionisti curiosi, amorevoli, aperti, colti. E chi non è un professionista,
ma uno che come me ama semplicemente ascoltare storie, ha l’occasione di vedere
dilatati i confini del proprio territorio uscendo dallo spazio angusto dove lo confina la
propria presunzione e la propria paura. Una bella opportunità        
     
Vittorio
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6) Luna Artuvespa

Fuori-dentro aprile

Nicoletta

7)  Da  LAMBRUSCO & CHAMPAGNE, musica  di  Teidhir  Abhaile  Riu  /  Brian  Boru's
March (trad. irlandese), Fabio Bonvicini voce flauto piva, Francesco Benozzo arpa.

https://m.soundcloud.com/radio-ribalta/francesco-benozzo-e-fabio-bonvicini-scheda-
ampelografica-delluva-fogarina

Fabio
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8) Lettere dal carcere

“[…]  Non  si  pu  domandare  a  nessuno di  immaginare  cose  nuove;  si  pu  inveceò ò
domandare (dico cosí per dire) l’esercizio della fantasia per completare sugli elementi
noti tutta la realtà vivente. Ecco dove voglio colpirti e farti arrabbiare. Tu, come tutte le
donne  in  generale,  hai  molta  immaginazione  e  poca  fantasia  e  ancora,
l’immaginazione in te (come nelle donne in generale) lavora in un solo senso, nel senso
che  io  chiamerei  (ti  vedo  fare  un  salto)…  protettore  degli  animali,  vegetariano,
infermieristico: le donne sono liriche (per elevarci un po’) ma non sono drammatiche.
Immaginano  la  vita  degli  altri  (anche  dei  figli)  dal  solo  punto  di  vista  del  dolore
animale,  ma  non  sanno  ricreare  con  la  fantasia  tutta  un’altra  vita  altrui,  nel  suo
complesso, in tutti i  suoi aspetti. (Bada che io constato, non giudico, né oso trarre
conseguenze per l’avvenire; descrivo ci  che esiste oggi). Ecco dove volevo arrivare. Tuò
sai che io sono qui, in prigione, in uno spazio limitato, dove mi «devono» mancare
tante cose; pensi al bagno, agli  insetti,  alla biancheria ecc. Se io ti  scrivessi che mi
manca uno speciale dentifricio, per esempio, certo tu saresti capace di correre su e giú
per Roma, di trascurare il pranzo e la cena, di farti venire la febbre; ne sono sicuro.

Ma  invece  tu  mi  scrivi  annunziandomi  una  lettera  di  Giulia;  poi  mi  riscrivi
annunziandomene un’altra; poi ricevo una tua lettera (e le tue lettere mi sono molto
care), ma non ricevo le lettere di Giulia e ancora non le ho ricevute. Ebbene, tu non sai
rappresentarti  la  mia  esistenza,  qui  in  prigione.  Non immagini  come io,  ricevendo
l’annunzio, aspetti ogni giorno e abbia ogni giorno una delusione e ci  si ripercuote suò
tutti i minuti di tutte le ore di tutte le giornate; come io legga e ogni momento salti su
dalla lettura e mi metta a passeggiare su e giú e pensi e ripensi e almanacchi e dica
spesso: Ah, quella Tania, quella Tania! Ma non devi arrabbiarti troppo sai, e non devi
neanche provare troppo dispiacere (un pochino, sí, per ; cosí mi manderai subito leò
lettere,  senza  annunziarmele  prima  e  farmi  pensare  sempre  che  saranno  andate
perdute).  Hai  visto  che lungo giro  ho fatto  per  dirti  questa  cosa  semplicissima? e
quante storie ho spolverato? Sono cattivo, proprio cattivo. Ma come tu non capisci che
io spesso voglio scherzare e mi rispondi seria seria? Sai quanto ho riso quando mi hai
risposto proprio con tutta serietà a proposito delle fotografie che mi sono portato in
cella? Cosí per il tuo confondere i due santi Antonio; anch’io scherzavo. Un’altra cosa
non hai  capito.  Tu,  proprio tu (e come hai  dimenticato?)  mi avevi  scritto che non
dovevo pensare (per il fatto che non ricevevo tue lettere) che mi volessi meno bene o
mi avessi dimenticato. E io ti ho risposto che se avessi pensato ci , non ti avrei piúò
scritto, come ho fatto talvolta nel passato, non già perché io abbia «sempre bisogno
di essere amato, curato ecc. ecc.» (o psicologia da… società protettrice degli animali!)
ma perché odio tutto ci  che è convenzionale e sente di pratica di ufficio. Io non sonoò
un afflitto che debba essere consolato; e non lo diventer  mai. Anche prima di essereò
cacciato in prigione,  conoscevo l’isolamento e sapevo trovarlo anche in mezzo alle
moltitudini. Non è questo, non è ci  che tu hai pensato. Proprio il contrario è vero.ò
Una tua lettera, mi riempie parecchie giornate. Se tu potessi vedermi quando ricevo
una lettera, certo me ne scriveresti una al giorno (ma ci  sarebbe male, a sua volta)”.ò

“[…] Su per giú tu immagini me come uno che insistentemente rivendica il diritto di
soffrire,  di  essere  martirizzato,  di  non  essere  defraudato  neanche  di  un  minuto
secondo e di  una sfumatura della  sua pena.  Io  sarei  un nuovo Gandhy,  che vuole
testimoniare  dinanzi  ai  superi  e  agli  inferi  i  tormenti  del  popolo  indiano,  un
nuovo Geremia o Elia o  non  so  chi  altro  profeta  d'Israello che  andava  in  piazza  a
mangiare cose immonde per offrirsi in olocausto al dio della vendetta, ecc. ecc.
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 Non so come ti sei fatta questa concezione, che è molto ingenua nei tuoi rapporti
personali e abbastanza ingiusta nei tuoi rapporti verso di me, ingiusta e inconsiderata.
Ti ho detto che io sono eminentemente pratico; io penso che non capisci ci  che ioò
voglia dire con questa espressione, perché non fai nessuno sforzo per metterti nelle
mie condizioni (probabilmente quindi io ti dovr  apparire come un commediante o cheò
so io). La mia praticità consiste in questo: nel sapere che a battere la testa contro il
muro è la testa a rompersi e non il muro. Molto elementare, come vedi, eppure molto
difficile a capire per chi non ha mai dovuto pensare di poter sbattere la testa contro il
muro, ma ha sentito dire che basta dire: apriti Sesamo! perché il muro si apra. Il tuo
atteggiamento è inconsapevolmente crudele; tu vedi uno legato (veramente non lo
vedi legato e non sai rappresentarti il legame) che non vuol muoversi perché non può
muoversi. Tu pensi che non si muove perché non vuole (non vedi che, per aver voluto
muoversi, i legami gli hanno già rotto le carni) e allora giú a sollecitarlo con delle punte
di fuoco. Cosa ottieni? Lo fai contorcere e ai legami che già lo dissanguano aggiungi le
bruciature.  –  Questo  quadro  orripilante  da  romanzo  d'appendice
sull'Inquisizione di Spagna penso bene che non ti persuaderà e che tu continuerai; e
siccome  i  bottoni  di  fuoco  sono  anch'essi  puramente  metaforici,  avverrà  che  io
continuer  a seguire la mia «pratica», di non sfondare le muraglie a colpi di testaò
(che mi duole già abbastanza per sopportare simili sports) e di mettere da parte quei
problemi  per  risolvere i  quali  mancano gli  elementi  indispensabili. Questa è  la  mia
forza, la mia sola forza e proprio questa tu mi vorresti togliere. D'altronde è una forza
che non si pu  dare ad altri, purtroppo; la si pu  perdere, non la si pu  regalare néò ò ò
trasmettere. Tu, penso, non hai riflettuto abbastanza al caso mio e non sai scomporlo
nei suoi elementi. Io sono sottoposto a vari regimi carcerari: c'è il regime carcerario
costituito dalle quattro mura, dalla grata, dalla bocca di lupo, ecc. ecc.; - era già stato
da me preventivato e come probabilità subordinata, perché la probabilità primaria dal
1921 al novembre 1926, non era il carcere, ma il perdere la vita. Quello che da me non
era stato preventivato era l'altro carcere, che si è aggiunto al primo ed è costituito
dall'essere tagliato fuori non solo dalla vita sociale, ma anche dalla vita famigliare ecc.
ecc. 
      Potevo  preventivare  i  colpi  degli  avversari  che  combattevo,  non  potevo
preventivare che dei colpi mi sarebbero arrivati anche da altre parti, da dove meno
potevo sospettarli (colpi metaforici, s'intende, ma anche il codice divide i reati in atti e
omissioni; cioè anche le omissioni sono colpe o colpi). Ecco tutto. Ma ci sei tu, dirai tu.
È vero, tu sei molto buona e ti voglio molto bene. Ma queste non sono cose in cui
valga la sostituzione di persona e poi, ancora, la cosa è molto, molto complicata e
difficile  a  spiegarsi  completamente  (anche  per  la  quistione  delle  muraglie  non
metaforiche). Io, a dire il vero, non sono molto sentimentale e non sono le quistioni
sentimentali che mi tormentano.
Non che sia insensibile (non voglio posare da cinico o da blasé); piuttosto anche le
quistioni  sentimentali  mi  si  presentano,  le  vivo,  in  combinazione con altri  elementi
(ideologici, filosofici, politici, ecc.) cosí che non saprei dire fin dove arriva il sentimento
e dove incomincia invece uno degli altri  elementi,  non saprei  dire forse neppure di
quale di tutti questi elementi precisamente si tratti, tanto essi sono unificati in un tutto
inscindibile e di una vita unica. Forse questa è una forza; forse è anche una debolezza,
perché porta ad analizzare gli altri allo stesso modo e quindi forse a trarre conclusioni
errate. Ma non continuo, perché sto scrivendo una dissertazione e a quanto pare è
meglio  non  scrivere  nulla  che  scrivere  delle  dissertazioni”.   (Da  Antonio  Gramsci,
Lettere dal carcere, lettera alla cognata Tatiana del 19 maggio 1930 e  25 aprile 1927.)
Giovanna
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9)   Epitaffio per i bambini degli anni Quaranta 

Erano nati con la Guerra mondiale e sono morti a causa della pandemia globale. Erano
sopravvissuti alle bombe, alla fame, alle deportazioni e sono stati finiti da un’infezione
polmonare. Si erano affacciati alla vita sotto l’oppressione di Hitler e di Mussolini e l’
hanno  lasciata  sotto  il  segno  di  un  acronimo  impersonale,  il  Sars-CoV-2.  Furono
battezzati con il fuoco di un mondo in fiamme e moriranno senza l’estrema unzione in
una desolata, asettica corsia d’ospedale.

Non esistono destini  migliori  o  peggiori  di  altri,  esistono solo  destini.  Quello  della
generazione falciata in queste settimane dal virus merita, esige il nostro compianto, il
nostro tributo di dolore collettivo. I parenti delle vittime non devono esser lasciati soli a
piangere i loro morti, perché essi sono i nostri morti. Essi sono i compagni di una vita,
essi sono i padri della nostra gioventù, essi sono i nonni dell’infanzia dei nostri figli. Tra
le decine di migliaia, i più avevano 80 anni. Furono i bimbi del ’40, figli dell’apocalisse,
nati nell’ora «segnata dal destino», furono i ragazzi della speranza, gli uomini della
ricostruzione, i vecchi della delusione. 

«Se ne vanno — si legge su di un appello che circola in rete — se ne vanno mesti,
silenziosi, come magari è stata umile e silenziosa la loro vita, fatta di lavoro, di sacrifici.
Se ne va una generazione, quella che ha visto la guerra, ne ha sentito l’odore e le
privazioni… Se ne vanno mani indurite dai calli, visi segnati da rughe profonde, mani
che  hanno  spostato  macerie,  impastato  cemento,  piegato  il  ferro,  in  canottiera  e
cappello di carta di giornale. Se ne vanno quelli della Lambretta, della Fiat 500, dei
primi frigoriferi, della televisione in bianco e nero. Ci lasciano avvolti in un lenzuolo,
come  Cristo  nel  sudario,  quelli  del  boom  economico  che  con  il  sudore  hanno
ricostruito  questa  nostra  nazione,  regalandoci  quel  benessere  di  cui  abbiamo
impunemente  approfittato.  Se  ne  va  l’esperienza,  la  comprensione,  la  pazienza,  la
resilienza, il rispetto, pregi oramai dimenticati». 

Il destino molto ha dato agli uomini e alle donne di questa formidabile e sciagurata
generazione, e molto ha tolto. Appartennero alla leva più ariosa del secolo, scalarono
l’esistenza con il fiato immenso di un ciclista in fuga ma hanno esalato il loro ultimo
respiro spolmonati. Nacquero spesso in stanze malsane, mal areate, poco illuminate,
terranei, case di ringhiera, poveri cascinali, ma sempre affollate, vocianti, dense di vita
e, poi, per , sono morti da soli, protetti, isolati e, al tempo stesso, abbandonati da unò
necessario e impietoso protocollo sanitario.

È terribile doversene andare senza un volto amato da poter contemplare. Non si pu  ò
immaginare morte peggiore. Eppure, questo è stato il loro destino in una primavera 
senza gioia. Ci sono parole per piangere i defunti e ci sono parole per consolare i 
viventi. Le seconde non sono possibili se non sono state recitate le prime.
Per questo motivo, su coloro che se ne vanno dobbiamo invocare con forza, con tutta 
la pietà di cui siamo capaci, il sinistro splendore di questa falsa primavera. E su di noi, 
che restiamo, la loro benedizione. Nessuna «fase 2» giungerà davvero se prima non
 avremo scavato la terra, deposto le bare, protetto il tumulo con fiori da bordura. Ora è
il tempo di piangere i nostri morti. Di promettere a noi stessi che i bambini del ’40 non 
saranno dimenticati. Che la terra vi sia lieve. (Antonio Scurati)
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10) 
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